Kabayan “Mencuri” Keadilan

Oleh AMIN R ISKANDAR

“SI KABAYAN Jadi Wartawan”. Buku mungil hasil olah pikir Muhtar Ibnu Thalab (2005) tersebut mendeskripsikan keadilan dengan sederhana. Saking sederhananya, ia menguak bentuk ketidakadilan yang nyaris tak nampak di mata rakyat. Karya ini secara tidak langsung menyentil kesadaran naif, bahkan (mungkin) kesadaran magis yang menjalar pada rakyat dewasa ini.

Cerita Kabayan berawal dari kunjungan pejabat negara sebagai potret kaum borjuis yang hidup di kota, kaya raya, selalu berharap dilayani massa ke kampung imajiner Lembur Kuring sebagai potret rakyat ploretar yang tinggal di desa, kurang harta, membutuhkan perjuangan dan pelayanan dari penguasa. Disebut berharap dilayani massa karena sebelum berkunjung pejabat memesan makanan kesukaannya, pepes gurame. Rakyat pun mau-mau saja menyediakannya karena menganggap itu kehormatan.

Raheut

REBO kaopat bulan puasa. Panon poé nété tarajé langit simpé. Lénglang. Lewang. Matak jauh panineungan. Méga bodas ukur ngaliwat digiringkeun ku dalingding angin. Lembur langka ti sora manusa. Éstu jauh ti imah tatangga. Kalan-kalan sora hayam bikang keketok, rék ngendog. Hayam jagona kongkorongok.

“Jang, cing beresihan jukut nu ngahunyud na témbok hareupeun imah téh. Tilu poé deui lebaran. Dulur ti kota tangtu ngaranjang, najan bapa manéh geus teu aya di kieuna. Pan geus biasa kitu unggal taun. Ari resik mah batur bakal betah. Urang gé moal éra,” hawar-hawar sora indung ti jero imah.